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Non so se avete mai conosciuto un disegnatore, io, da quando c’è in giro questa storia della Vetrina
da leggere, ne incontro parecchi… e mi ricordo il primo, quel Guglielmo Cresta di Gallo che portò
in redazione alcune tavole di fumetti e ancora adesso quando le guardo mi rotolo dal ridere, di lui
scrissi una paginetta e quel giorno ebbi due intuizioni in un colpo solo… la prima, quella del corto
letterario, del racconto cioè contenuto in un foglio, e la seconda che il Cresta di Gallo in questione,
con quella faccia e con quei vestiti, lui stesso era un fumetto… e poi ho trovato Renato, e questo
qua non voleva mai scrivere il suo nome, non era più giovanissimo ma aveva la faccia da ragazzo,
proprio come i personaggi a fumetti che è sempre difficile farli invecchiare, e poi Chiara, taglia 38,
le mani in tasca e i pantaloni del babbo, larghi in alto e larghi in basso, e anche lei un fumetto
vivente, e poi ancora Franco, già famoso, che camminava a testa bassa con parole che uscivano da
quella concentrazione in forma di nuvoletta… e questo solo a vederli, perché quando li conosci un
po’, pensi che vengono da un altro mondo, ma forse adesso sono io a scrivere una storia a fumetti,
e vedo una serie di personaggi, dall’aspetto bizzarro e dal cuore buono, che invadono la terra per
renderla migliore… e i loro sforzi sono notevoli, suonano i campanelli agli editori, o se ne stanno
chiusi in casa a sognare, e gli editori non capiscono, e quelli della pubblicità tanto meno, la
televisione invita i raccomandati, è tutto un commercio, e sui muri delle città appaiono i soliti
messaggi… svendita totale, venite alla festa degli sconti… e la bellezza non esiste, fanno credere
che la felicità è in offerta al 75 %, ed è un affare… e se veramente scrivessi una storia del genere
mi chiedo già come terminarla, se con la vittoria dei buoni, i disegnatori venuti con le loro matite
da un altro pianeta, un po’ scontata, o se rimanere nell’illusione dell’impresa… Boh, se mai
capitasse, credo di fare la prima puntata e poi vedere che cosa succede.

Racconto di Abramo Vane (www.ilcavedio.org), da “Un cavedio nella storia”, in occasione
del venticinquesimo della Vetrina da leggere di via Cavallotti.

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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