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La soffice neve (La sacca)
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Gli alpini sono uomini stanchi. Armati e stanchi. Tolgono i pesi dal corpo. Abbandonano bombe a
mano e lunghi fucili. Camminare camminare camminare. Il passamontagna e ghiaccio. Il vento
gelail respiro. Sibila nella mente, nel corpo sofferente. La neve non disseta.

Non ho gambe, e cammino. Non ho occhi, e vedo I’ orrore. Non ho braccia, e sostengo |o zaino. Ne
immagino un altro, di mondo. Vedo cose che atri non vedono, e non sapro spiegare loro. |1 mondo
che volevo rendere migliore € un inferno. Cio che nasce poi muore. E nel frattempo soffre. Ecco il
senso della guerra, e dellavita. Detto e ripetuto. C'é un senso. || mondo e I’ombradi Dio, e laggiu
unaluce.

| miei genitori hanno fatto tanto per me, e ogni cosa é svanita. L’ avrei trasformatain amore. Dio,
dammi il tempo.

Questo mondo cammina verso ladistruzione. |l nostro passo € lento, il suo é veloce, &€ sempre stato
cosi. Cio che nasce poi muore, per noi la vita € un attimo. Non ho paura di morire lontano dalla
mia patria, ma se questa non € la fine di tutte le guerre che altro €? Per quale motivo morire?
Cammino, cammino, cammino.

Solo tu, Olga, tieni in piedi questo corpo che non € piu un corpo, e desidera di stendersi in un
cumulo di neve e essere dimenticato. Vivevo per dare a mio figlio un mondo migliore. Ma al
mondo non gliene importadi me. Lui vaavanti, con o senzadi me. Lavitaé un’illusione, eio sono
una nullita. Pero ci credo, in questa vita. L’amore muove il mondo. Cosi stanno le cose. Adesso
comprendo. Mente e corpo sono un tutt’ uno. La morte amatutti. Ne vivo lafollia. Perché questa é
solo follia

Racconto di Abramo Vane, immagine e testo da “| soldato inutile” edizioni IL CAVEDIO.
Scuola media L. Da Vinci di Azzate (17 febbraio 2025) per “ Progetti di pace” sostenuti da
Anmig Varesg, in collaborazione con sezione Alpini di Varese e di Azzate.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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