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C’ erano giorni, lassu in colling, in cui le raffiche di libeccio erano cosi forti dafar gemere di dolore
le canne. La salvia e la lavanda, invece, assaporavano il profumo salmastro del vento che
solleticavaloro lefoglie.

lo —radici salde come funi — me ne stavo piantato in mezzo al giardino, incurante delle folate che
mi scompigliavano la chioma e strappavano piccole olive verdi dai rami piu esili. Guardavo zia
Santa, che usciva in fretta da casa, sprangava le ante e sfiorava con dita premurose i gerani.
Aspettavo una sua carezza, che non mancava mai, poi la osservavo rientrare, sedersi accanto alla
finestra, inforcare gli occhiali e leggere, lasciandosi andare a sonno, nei pomeriggi afosi, quando
attorno a rosmarino in fiore ronzavano ansiose le api.

Dal poggio il mio sguardo si spingeva, oltre il borgo di case in pietra, fino a lecceto, all’ uliveto
grande e infine al mare, lucente e liscio come seta nei giorni di bonaccia, infuriato e livido nei
giorni di maltempo.

Il fuoco, pero, non lo vidi arrivare. Lo sentii nell’aria, me lo sussurrarono ginestre e lentischi
terrorizzati che avvistarono le lingue rossastre lambire i primi cespugli. Tremavo. Folle di paura,
inerme e impotente, |o guardavo salire, mangiarsi sorbi e allori, carpini e sambuchi. Avrei voluto
sradicarmi dali, fuggire, salvarmi.

Zia Santa, trafelata, i corti capelli bianchi ritti sul capo, pompava |’ acqua dalla cisterna e ci
bagnava, ci bagnavain continuazione, mormorando fra sé: “Fatevi coraggio, fatevi coraggio”.
“Vattene almeno tu!” le gridai, malei mi passo accanto, mi accarezzo il tronco nodoso, poi, quasi
avesse capito, scosse la testa e mi resto accanto, guardando insieme a me il fuoco che lambiva il
borgo, respirando con me I’ odore acre del fumo, piangendo. Inatteso, un frastuono esplose soprala
collina e un enorme elicottero, gravido d’'acqua, si precipitd verso le lingue roventi e le annego in
una cascata di pioggia. Zia Santa, stordita e felice, comincio aridere asciugandosi le lacrime, poi,
con dolcezza, batté la mano sul mio tronco. “Siamo salvi — mi disse infine sospirando — siamo
savil”.

Racconto (e foto) di Silvia Faini (www.ilcavedio.org). Finalista XI Concorso “II Corto
letterario el’illustrazione’, Tema Alberi nel mondo, Sezione dedicata a Maniglio Botti.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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