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Usciamo da Bilancio familiare. Questi corsi per la terza età sono interessanti. Forse un po’
generici, ma non tutti hanno le competenze per approfondire, si sa. Mentre cammina Luisa caccia
in borsa fogli e foglietti. Gliene cade uno. Lo raccolgo, glielo porgo. «Ah, Giulio, eri a lezione?
Non ti avevo visto».
Figurarsi, sono sempre nei banchi davanti, ma non sto a smentirla. Devo sfruttare la buona
occasione che mi ha offerto la sorte.
«Luisa, ti va un caffè? Così intanto potrei spiegarti quella storia del rating. Sono sicuro che ci hai
capito poco, mentre io qualcosa ne mastico. Mi ero pure iscritto a Economia, una vita fa».
Sta per replicare, ma la prevengo:
«La lezione di Astronomia di oggi è stata cancellata, l’ho letto nel sito. Lo sai, no?» Non è vero.
Ma di sicuro lei non si è connessa stamattina.
Non le do tempo di trovare scuse: «Andiamo da Sforza, si sta tranquilli».
Sforza ha i migliori cannoli della città; per arrivarci si attraversa il boschetto di betulle, così
romantico, con quei primi fiori giallini. Amenti, si chiamano. Le proporrò una sosta sulla panchina
nel boschetto, ben riparata da quella siepe che l’ultimo orizzonte il guardo esclude. Eh, l’immortale
Leopardi. Magari poi glielo cito.
La panchina è libera, Luisa si siede. Percepisco un’ansia leggera nel suo respiro. Sarà l’emozione
per questo invito inaspettato? L’agitazione per una intimità preannunciata? Al ritorno della gita in
Val Camonica le avevo tenuto il posto vicino a me sul pullman, ma era stata intercettata dalle
vedovelle giulive. Peccato: sulle incisioni rupestri avrei potuto darle quelle informazioni che la
guida aveva omesso.
Sento il suo respiro farsi più affannoso. Le prenderei la mano, se non fosse che lei sta rovistando in
borsa. Cerca i fazzoletti. Non li trova, per fortuna ne ho sempre una scorta. Glieli passo. Quando si
gira verso di me vedo una lacrima tremolare sul ciglio, ingrandita dalle lenti. Non immaginavo di
suscitare tanto turbamento. O è che si diventa più facili al pianto, invecchiando? La lacrima scivola
sotto gli occhiali, scorre lentamente sulla guancia. Quella lacrima sul viso è un miracolo d’amore.
Com’è vero, Bobby. «Luisa, allora tu…».
Le prendo la mano? La abbraccio? Luisa rovista ancora in borsa, ne tira fuori uno spray che si
infila nel naso, poi aziona la pompetta. Una, due, tre volte per narice. Si alza mentre lo ripone in
borsa.
«È un antistaminico, sono allergica alle fioriture primaverili. Magari il rating me lo spieghi un’altra
volta. Non vorrei perdere Astronomia: oggi parla di stelle giganti rosse». Si era connessa.

Racconto di Rosella Bottallo (www.ilcavedio.org), finalista XI Concorso “Il Corto letterario e
l’illustrazione”, sezione Canzonette, Tema “Da una lacrima sul viso” (Bobby Solo), dedicata
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a Maniglio Botti e sponsorizzata da Edizioni IL CAVEDIO.

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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