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La donna si muove con passo lento; è anziana, fatica a camminare, ma vuole percorrere quella
strada di campagna un’ultima volta. Non sente la stanchezza, non ha paura, sa solo che deve
andare.
Quando raggiunge l’olivo, è stremata dalla fatica ma felice; l’albero è grande e rigoglioso, l’ombra
la accoglie come una vecchia amica. La donna accarezza la corteccia, avvolge le braccia intorno al
tronco, chiude gli occhi e accenna un sorriso.
Quando il gatto morì tra le sue braccia, la ragazza, seduta per terra in un angolo della casa, pianse a
lungo. La ragazza e il gatto erano cresciuti insieme: si erano trovati lungo una strada di campagna
in un giorno di primavera, lei una bambina solitaria, lui un mucchietto di pelo magro e sporco, e
non si erano lasciati più. Lei se n’era presa cura come la creatura più preziosa dell’universo. Lui
per tanti anni era stato il suo migliore amico, la presenza affettuosa, discreta e costante che non
l’aveva mai fatta sentire sola.
La ragazza sapeva che questo momento sarebbe arrivato: il gatto aveva avuto una vita lunga e
felice ma era vecchio e malato, era giusto lasciarlo andare. Eppure il suo cuore era spezzato; le era
impossibile pensare che il suo compagno fosse andato via per sempre.
A un certo punto, asciugandosi le lacrime, la ragazza si alzò, avvolse il gatto nella sua coperta
preferita e lo portò con sé in giardino. Colse un’oliva dall’albero, la ripulì, la preparò per la semina,
la mise in una tasca. Infine prese una vanga e si incamminò verso la campagna.
La ragazza raggiunse un piccolo oliveto, poggiò il gatto per terra e scavò una buca in uno spazio
tra gli alberi. Poi aprì la coperta, accarezzò il gatto per l’ultima volta, lo avvolse di nuovo nella
coperta e lo depose con delicatezza nella buca. Lo coprì di terra e piantò il seme.
La ragazza rimase seduta accanto alla piccola tomba; immaginò l’olivo che sarebbe cresciuto da
quel seme, dal suo amico perduto, e il dolore sembrò sollevarsi al pensiero di quella nuova vita.
La donna è ancora stretta al tronco dell’olivo. Sa che non dovrebbe essere lì: è consapevole del
pericolo, quel pericolo con cui lei e il suo popolo convivono e che oggi è più forte che mai. Tiene
l’albero tra le braccia come se potesse ancora stringere a sé il suo gatto, il compagno di tanti anni
prima mai dimenticato, che tuttora vive nella chioma splendente, mossa dal vento e scintillante al
sole. La donna rimane abbracciata all’albero, con gli occhi chiusi e il sorriso stanco, mentre il
rumore delle bombe si fa più vicino.

Racconto (e foto) di Elisabetta Antichi (www.ilcavedio.org). Finalista XI Concorso “Il Corto
letterario e l’illustrazione”, Tema Alberi nel mondo, Sezione dedicata a Maniglio Botti.

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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