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Qui s puo restare soli, certe notti qui

Certe notti il cielo & lontano e pieno di puntini luminosi che brillano per gli abitanti di altri pianeti.
E buio sul lungofiume, diventato da tempo la mia casa. Fa freddo, anche se & maggio, e gli
ippocastani nel parchi sono giafioriti. Ho cenato alla mensa del poveri con un pasto che non mi ha
riscaldato. | ricordi mi hanno sorpreso, stasera, e sento la nostalgia della miavita di prima, quando
avevo qualcosa, e lo sguardo di una donna che si posava su di me. Ho buttato via tutto: i soldi,
I”amore, la casa, ingoiati da un mostro di luci colorate che avevo scambiato per stelle. Preso dalla
miafollianon mi sono neppure accorto che lel, stanca, mi cacciava da pensieri e se ne andava.

Gli occhi delle passanti mi sfiorano per pochi secondi e scivolano subito verso il fiume e le luci
della cittd. Ora sono un’ombra invisibile che passa senza lasciare impronte e non si riflette sulla
superficie dell’ acqua.

Certe notti il cielo € vicino e nel buio le lucciole sono puntini luminosi che brillano intorno a me.
Da tempo non passeggiavo lungo il fiume, a sentire i profumi di maggio che escono dai parchi,
dove gli alberi hanno i colori delle fioriture. 11 ghiaccio che ho avuto sul cuore si scioglie. Nell’ aria
leggera ricordo il mio amore sbagliato, e non ho nessuna nostalgia. Sono una donna diversa, ho
cambiato pettinatura, modo di vestire. Ho lasciato indietro chi non aveva pit occhi per me, ma
inseguivail suo gioco, diventato un mostro che divoravail nostro tempo insieme e le nostre cose.
Non so piu nulladi lui, cammino da solaora e mi sento bene.

Incontro qualche passante, coppie che si godono la serata di primavera. Sorrido a tutti, nel buio.
Mando un sorriso silenzioso anche a un senzatetto, una figura solitaria seduta sotto un ponte. Non
si accorge di me, mi lancia uno sguardo di sfuggita ma torna subito a guardare verso |’ acqua nera
del fiume eainseguirei mulinelli intorno ai pilastri trale campate.

Racconto (e foto) di Angela Borghi (www.ilcavedio.org) — Ispirato a Certe notti di Luciano
Ligabue, 1995. Tratto da“ Non sono canzonette” Edizioni IL CAVEDIO

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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