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Le biciclette mi sfiorano, ieri € piovuto, evito con cura le pozzanghere lungo il sentiero. Indosso la
giaccaimpermeabile eil berretto di lana, un vento bastardo sale dal lago. Stringo un fioretrale dita
congelate.

Sono stato a messa questa mattina, ho parlato con don Gino, a giugno partira una nuovainiziativa
parrocchiale, qualcosa con degli africani. Perché poi lo dica a me € un mistero. Non partecipo a
gueste cose. Utili solo a chi conta di redimersi con un’ offerta adeguata alle sue magagne. Forse
crede mi farebbe sentire meglio dell’impegno sociale. Baggianate!

Un tizio, secco come un ramo di salice, mi saluta. Non I’ho mai incontrato prima. Mi costa un po’,
ma contraccambio cortese, so che lo apprezzi.

Mi ha chiamato Anna, e indovina un po’? Ha bisogno di soldi. Nostra figlia, fa male dirlo, &
incapace di gestirsi. Tante spese e la banca non |e concede piu prestiti. Baggianate!

Il denaro per la casa |’ abbiamo anticipato noi e il mutuo della differenza non € poi cosi alto e un
lavoro cel’ha. A parer mio le manca un uomo che la mettain riga, non certo Aldo, scusa cara, 1o
SO ate piace, ma e proprio un inetto. Se gli mettessi in mano un cacciavite lo userebbe per togliersi
il cerume dalle orecchie. Fortuna vuole ¢’ & Isa, dovresti vedere quanto & diventata bella. E sveglia,
in questo ha preso date, e brava a scuola, in questo non ha preso da nessuno.

Ci siamo quasi, ho oltrepassato |la stazione di Marte. Era il nostro percorso, il tratto di pista
ciclabile fra Bodio e Cazzago dove sono posizionate le riproduzioni dei pianeti, una sorta di via
Crucis del Sistema solare. Passeggiamo fino aVenere e torniamo, cosi dicevi.

Lo abbiamo fatto in centinaia di occasioni. L’ ultima volta raccontavi della parrucchiera e del tuo
disappunto perché non ti aveva fatto i capelli come avresti voluto, della tua antipatia verso la
cassiera del supermercato, e del venerdi sera passato a giocare a burraco con le amiche.
Camminavamo mano nella mano come due fidanzatini, io con il giubbino di jeans e le braghe della
tuta troppo lunghe razzolavo il terreno. Tu invece eri vestita bene, come sempre, e io ne andavo
fiero.

Non raggiungemmo Venere quel giorno. Le anime volano in cielo afferma don Gino. A volte
alcune convinzioni rimangono chiuse in chiesa, fuori & un’altra cosa. Sono passati sei anni, maio
lo sento, sei quaintorno da qualche parte. Cosi ogni domenica poso unarosa sul bordo del sentiero,
proprio dove ti trovavi tu quando il cuore si fermd improvviso, lasciandomi perso quaggiu, sulla
Terra

Racconto di Gian Paolo Zoni (www.ilcavedio.orQ)

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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