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Lacitta, incurante del freddo invernale e dell’ aria pungente, si prepara a una notte di festa e colore.
Ai bordi dei marciapiedi, coriandoli e gomitoli di stelle filanti svolazzano. Resti della sfilata del
pomeriggio, dedicataa bambini.

Anna osserva dalla finestra del suo appartamento la piccola piazza animarsi di ragazzi con
mascherine sugli occhi e occhialoni da clown. Una donnaindossa un costume turchese dafata. Le
ricorda un abito che aveva indossato da bambina: la gonna cosparsa di stelline d’argento e il
cappello a punta che terminava con un lungo tulle.Tralafollale sembra di riconoscere Hans, il suo
ex vicino. Avevano trascorso molte serate insieme: lei cucinava la pasta da brava italiana, lui
portava la birra da buon tedesco. Era stato una breve illusione. Poi Hans aveva cambiato lavoro e
casa, Sl sentivano ogni tanto, masi erano quasi persi di vista. Gli aveva promesso per Carnevale dei
dolcetti italiani e poi sarebbero andati a ballare. Alzale spalle e lascia scivolare la tenda sui vetri.
“A Monaco € il martedi grasso, mia cara Kitty”. La gattina rossa tigrata, raccolta nel parcheggio
del supermercato, sbadiglia annoiata mostrando i dentini aguzzi. La sua unica compagniain quella
citta che le aveva offerto un lavoro sicuro al caro prezzo della solitudine.

Lamente vaa Carnevali passati, molto diversi da quello presente: ogni anno una maschera nuova,
per lei ele sue sorelle, pensata con cura da sua madre.

L e note stonate di una banda di pagliacci con trombe e piatti interrompe il flusso dei pensieri. Esce
sul balconcino per osservare meglio la scena vivace e rumorosa. Un’improvvisa ventata dolciastra
sale da una bancarellafino alei.

A voltei ricordi sono evanescenti come fantasmi, partono da lontano e si mescolano ai profumi
trasportati nell’aria. Chiude gli occhi e vede la nonna con il grembiule afiori su cui strofina le
mani sporche di farina, intenta a preparare le frittelle di Carnevale. Sul tavolo il quaderno con le
ricette scritte a mano, aperto per abitudine alla pagina chiacchiere.

Le pare di sentirelo sfrigolio dell’ olio bollente, I’ odore di fritto che esce prepotente dalla cucina, e
che si incollasulle pareti della stanza, sulle tende, sui suoi capelli. Respira quell’ ariache sadi casa,
chiude la finestra e va in cucina: ricorda gli ingredienti! Prende due uova, pesa la farina e lo
zucchero.“Mezzo bicchiere di vino bianco, due cucchiai di olio”, ripete a memoria, impasta e dora
le sue frittelle in padella. “Non sono certo quelle della nonna, e manca lo zucchero a velo, ma sono
soddisfatta’. Sul cellulare un messaggio: “Ti porto a ballare, ma tu hai mantenuto la promessa?’
Anna ora e felice. “Kitty, anche noi festeggeremo il Carnevale”. Al risveglio non e sola. Sul
cuscino briciole e coriandoli.

Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.or g)
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