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Quel giorno io non ero ancora nato, e quel giorno me lo racconto lo zio Stefano. Aveva una
particolarita, mio zio, che poche persone a mondo hanno, non sapevo mai se nel parlare eraserio o
scherzava. Poi nel tempo capii una cosa, che se tutti gli uomini la praticassero il mondo sarebbe
migliore, ed € quelladi ridere di sé stessi, in ogni occasione, bella o brutta, meglio in quelle brutte.
Grazie zio!

Veniamo al dunque, diceva, e tirava fuori quelle storie nelle quali lui era sempre presente,
testimone di vicende che appartenevano alla storia.

Quando raccontava si calava nel personaggio, ne imitavai gesti, il tono della voce e le espressioni
del viso.

Caro nipote, veniamo a dungue. Fred Buscaglione o conobbi quando mio fratellino, cioe tuo zio
Andrea, cantava nel coro di voci bianche della compagnia di Gino Franzi e la Tv di Stato gli
dedico una serata.

Lo zio intanto interpretava la figura dello spaccone, come faceva il grande Fred, e con un dito
sollevo lavisieradel suo panama bianco.

Son Fred dal whisky facile. Se ¢’ € una cosa che mi fa tanto male, sapete cos' e, sapete cos €?

E i bimbetti del coro: Lo sappiamo E |’ acqua minerale.

Una serail presentatore Mario Riva porto tutti i canterini dello spettacolo a piazza Navona. Fred
arrivo con la sua Tunderbird di colore rosa, si fermo una ventina di minuti, bevve un whisky al
banco e andandosene fece un ampio gesto al cameriere... A tutte le voci nuove della canzone
italiana qui presenti un gelato in omaggio! Questo era Fred Buscaglione, piaceva ai bambini , ai
ragazzi e agli adulti.

Ma di Fred pochi ricordano che lui qui in Italia mori lo stesso giorno in cui in America, I’anno
prima, persero lavita su un dannato trabiccolo volante tre musicisti frai grandi del Rock’n’Rall.
Fred Buscaglione, |I’anno dopo, e Ritchie Valens, Buddy Holly e Big Bopper, |I’anno prima, non
avrebbero visto i raggi del sole di quel giorno chiamato 3 febbraio, e cheil cantautore Don McLean
nel 1970 chiamo. “1l giorno il cui mori lamusica’.

D’inverno, al mattino, e ancora buio. La Tunderbird rosa era pensierosa, e un po’ stanca, dopo una
notte a night andava a riposare, e a un incrocio si schiantd contro un furgone che iniziava la
giornata di lavoro. Fred daun po’ di tempo si scollavail personaggio che I’ avevareso celebre, il
duro di Chicago. Aveva un’altra natura da esprimere, piu romantica, per intenderci quella di
Guarda che luna, guarda che mare, senza te non potrei restare. Fred era uno che sapeva ridere di
L.

Racconto di Abramo Vane (www.ilcavedio.org), tratto da “Il giorno in cui mori la musica”,
Edizioni IL CAVEDIO.
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