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Il fiume scorre lento frusciando sotto i ponti, la luna splende in cielo, dorme tutta la citta. Solo va
un uomo in frac

Notte di luna, notte tranquilla. Le strade sono vuote, la citta dorme, finalmente.

| due poliziotti fumano in silenzio sul ponte, |’ auto posteggiata poco lontano. Ancora qualche ora
alla fine del turno. Dal buio emerge un uomo, lo sparato candido della camicia luccica
nell’ oscuritd, i capelli gli accarezzano le spalle. Sotto a lampione ha lineamenti eleganti, mani dai
movimenti armoniosi. Indossa un frac.

| due agenti si guardano, incerti se chiedergli i documenti.

— Mi fate accendere? — li anticipalui —mi fermo sul ponte ad ascoltare il fiume, ad aspettare il mio
amore. Attendo datanti anni e questa notte verra.

— E molto tardi, signore, per starein giro. Qual &il suo nome?— Gli chiedeil pit deciso dei due.
-Ah, eccolal —risponde invece lui senza ascoltarli piu.

Appare una donna accanto all’'uomo in frac. E’ in lungo, I’ abito nero le valorizza i capelli rossi e
gli occhi chiari. In mano ha un violino.

Si baciano a lungo e poi si allontanano a passi silenziosi, scomparendo nel buio, prima che i due
poliziotti aggiungano una parola, abbagliati dall’ aura di bellezza e felicita della giovane coppia.
Dalla portiera aperta dell’auto di servizio giunge una voce metallica: codice sette, incidente
stradale sul lungofiume, pattuglia dieci-quattro recarsi sul posto immediatamente.

Partono sgommando e si dimenticano dello strano incontro. L’incidente € grave, in quello che resta
dell’ abitacolo dell’ auto giace |’ anziana guidatrice, morta, ricoperta di frammenti minuscoli di vetro
che brillano come stelle.

La seradopo i due poliziotti sono ancorain servizio insieme. Si fermano a bere un caffe in un bar
della periferia. Il pit giovane trova un giornale aperto su un tavolino e gira qualche pagina, poi
mostra al collega le scritte sotto una fotografia: morta in un incidente d’ auto sul lungofiume Erica
Sofia Gherardi vedova Lanza di Trabia. L’anziana signora era molto nota per essere stata, da
giovanissima, il primo violino dell’ orchestra dell’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia.
Un'artista di talento con un grande avvenire. Alla tragica e prematura scomparsa del marito, il
maestro Raimondo Lanza di Trabia, aveva fatto scalpore la decisione della musicista di
abbandonare I’ orchestra e di non suonare mai piu il violino.

| due poliziotti si guardano confusi, non sanno che cosa dire. Dalla pagina due occhi chiari giavisti
li fissano con un sorriso complice.

(Ispirato a Vecchio frac, Domenico Modugno, 1959)

Racconto di Angela Bor ghi (www.ilcavedio.org). Illustrazione di Marzia Nigro
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