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Eravamo tre pirla, come si puo dire altrimenti se no, I’ art-director, il cavallo di razzaeio, e ormai
avevamo girato tutti gli editori della Lombardia per portare quel nostro prodotto, il numero zero di
una rivista a fumetti, telefonate e anticamere, e poi sogni infranti, e afuria di presentarlo mi ero
guasi convinto che fosse davvero uno zero, la settimana prima pero ero entrato ala Feltrinelli e
avevo visto il reparto fumetti, erano tutti li, gli Ugo Patz, i Mardillo, i Dalan Drog, mancava solo la
nostra rivista, ed era ovvio che mancasse, si chiamava Omissis, ma se ci fosse stata, la sua bella
figurain mezzo a quelle celebrita ce la faceva, eccome, era unica, era speciale, almeno per noi, e
¢’ eravamo divertiti come matti a metterlainsieme, e forse un po’ pazzi lo eravamo davvero per la
gente della nostra cittadina dove il tempo non si ferma mai e tutti corrono dietro ai soldi, e noi
invece |li buttavamo, e sprecavamo ogni possibilita per costruirci una lieta vecchiaia con un
gruzzoletto in banca, e intanto perd I’ entusiasmo cresceva, e volevamo mettere insieme unarivista
che facesse ridere e anche pensare, e intanto eravamo noi i primi... E quella mattina ci giocavamo
I’ ultima carta, era un due di picche, noi 1o sapevamo, mal’ editore no, e I’ art-director bleffava, il
cavallo di razza bleffava, io bleffavo, e per questo ¢’ eravamo messi i vestiti belli, e |’ art-director
era perfetto, chissa quanto costava quel suo vestito grigio, e certo e che aveva anche classe e la
parte del fighetta gli veniva proprio bene, e scherzava sulla sua cravatta davanti all’ editore come se
fossero amici da una vita, i0 avevo un vestito che aveva vent’ anni, ma praticamente era nuovo
perchéin vent'anni, primadi quel giorno, |I’avevo messo tre volte, una al funerale di mio zio Rico,
e un’atraaquello della zialrma, e laterza a funerale dello zio Nino, era il vestito degli zii, e
anche il vestito dei funerali e, porca miseria, me ne accorgevo solo in quel momento, ah no!,
I"avevo messo anche il mese prima a quella conferenza al Rotary, beh meno male, ma forse anche
guello eraun funerale e non me ne ero accorto, e anzi erapiu triste degli altri... eil cavallo di razza
aun certo punto si alzo in piedi e recito la parte, e ripeteva sempre che il suo sogno eradi dire lui
stesso e battute che scriveva per gli altri, e cosi fece, e |’ editore non capiva piu niente, cercava di
dire che quellarivistanon gli interessava, era bella si, maalui quel genere di cose non interessava,
e alla fine parlo della carta, di quella piu adatta, non molto pesante ma nemmeno trasparente,
magari quellariciclata, non aveva ancora detto se faceva larivista o no, e gia sceglieva la carta,
parlava di brossure e rilegature, e a questo punto noi tre ci guardammo, e pensammo la stessa cosa,
che eravamo solo tre pirla.
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Racconto di FMK (www.ilcavedio.org). Disegno stile Hopper
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