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Camminare camminare camminare. Giorno e notte. Quaranta sotto zero. Sparare e essere sparati.
Un tenente grida. Ladietro, laferrovial Coraggio, chi si ferma € perduto.

Non sento pit il Destino sulle spalle, il suo peso. E lui adesso che portame. Un San Cristoforo, eio
sono un povero Cristo.

Oggi, 26 gennaio 1943, e un’aba chiara. Un’armata intera € davanti a noi. Due armate, forse tre.
Non vedo il cielo, non vedo la neve. Solo questo schieramento nemico. Carri armati, katiusce,
mitragliatrici. Aerei a bassa quota. Non passeremo. Il sole € di fronte, acceca. Ce I’ ha con noi.
Natura e Destino.

| comandi sono saltati. Siamo pecore allo shando. Le pecore diventano uomini, gli uomini soldati,
ei soldati diventano eroi. Per sopravvivere. Gli ufficiali fanno del loro meglio, combattono e danno
I”’esempio. In loro prevale lo spirito dell’apino. Ognuno € un padre, un capofamiglia. E in tanti
moriranno, per lafamiglia.

Il tenente di primanon c’é piu. Chi si ferma e perduto, grida un altro tenente. Ognuno per conto
suo, selvaggiamente. Abbiamo perso I’ unita. Non siamo un esercito, non siamo una patria. | canti
degli alpini non risuonano nei cuori. Solo spari. Gli animi dei semplici sono bufere di fuoco.
Cadono in tanti.

Morti, e atri morti. Lamenti di feriti, e per loro non ci sara scampo. Bombe rimbal zano e uccidono.
Pallottole che vagano. Cercano corpi. La morte amatutti.

La disperazione dei singoli diventa di tutti. Ritroviamo unita. Non é quella del reparti. Non dei
fucili.

Né dei comandi. Spirito di sopravvivenza, unita nella disperazione. E laforza delle anime umane.
Ce lafaremo. Qualcuno ce lafara. Un dolore a capo. Capisco. Esito. Una pallottola é trattenuta
nell’ elmetto. Mi hanno colpito. Non ho paura. Sono un soldato vero. Un alpino che scala montagne
e cercafralenuvoleil significato delle cose. Non penso alla mia vita passata, non la vedo scorrere
nell’ ultimo istante. Tolgo I’elmetto. Penso di gridare dalla gioia di essere ancora vivo. Le gambe
invece si piegano, non sono piti mie. Mi affloscio. La neve mi accoglie, ed & dolce. E unamamma
che prende in braccio il proprio bambino dopo una corsa, e il monello nasconde il volto nei seni
confortevoli.

Adesso si, nella caduta, rivedo la mia vita passata. E quella futura, che non vivro. Il corpo si
adagia, ha sonno. Giace nellaneve, elamiaanimaci stasopra, non vuole lasciarlo. E trattenuta dai
ricordi. Mi vedo un sorriso sulle labbra, mentre trapasso. | ricordi straziano, si aggrappano al
passato. Torno al’infanzia, alla mamma, ai fratelli. Nella vita volevo solo amare. Olga. L’ ultimo
pensiero, I’ ultimavisione. Non ho piu lacrime da nascondere.

E poi tutti quei corpi in questa distesa. Se sopravvivo, ci torno, e camminero sulla terra fatta di
ossa, di speranze svanite. Mala neve & cosi candida. E una voce irrinunciabile. E io riposero in
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pace. Qui e ora. Sono caduto come un gatto selvatico, uno di quelli a cui sparavo in trincea per
mangiare, e adesso sono io |’ animale incosciente, che vive e poi muore.

Uomini agonizzanti, feriti, squarciati, congelati. Normalita. Ci si abitua a tutto. Tanti modi per
morire in guerra. Uno vale I’altro. Pregavo di andarmene d'un colpo, senza sofferenza. Meglio
morire che essere fatto prigioniero. E il mio Destino. Addio, Olga.

Ottant’anni da Nikolajevka (1943-2023) — Pagina tratta da “ 1l soldato inutile” di Abramo
Vane—Edizioni IL CAVEDIO (www.ilcavedio.or g)

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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