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La sala e molto grande, gli scaffali alti, pieni di stoffe, panni morbidi, gomitoli vari di lana, seta,
cotone. Gente che corre e cerca le forbici, il gessetto, “datemi I’ olio per ungere la macchina per
cucire che hanno appena consegnato”, ¢’ e fermento. Mi stanno preparando un vestito, chissa che
colori sceglieranno. Giatutto deciso. Non dipende da me, non ho scelta

Ricordo il giorno in cui sono stata scelta tra tante. Eravamo in fila, una dietro I’ altra, in attesa del
nostro turno, e fiere di essere Ii. “Mi raccomando”, diceva Matroferraio, 1o chiamavano cosi, “state
su dritte, mostrate il vostro carattere”. A un certo punto sentii una mano sfiorarmi, mi fece voltare
prima a destra e poi a sinistra, con calma mi guardo, osservo la mia postura, e con ammirazione
“eccola’. Le parole che ognuna di noi aspettava erano per me.

Un brivido mi percorse tutto il corpo. Non ci credevo, tra tante avevano scelto me. E ora sono qui,
le misure per il vestito. Ecco, hanno finito. Le sarte si sono sedute ai loro tavoli da lavoro. Una
taglia stoffe. Un’ altra sceglie il cotone da usare per cucire. L’ atra controllagli accessori.

Parlano di bande verticali “per ricordare che non ci pieghiamo”, io non potrei mai. Eccoli, i colori,
sono belli, speranza, purezza e sangue versato. Non possiamo dimenticare nulla, questo vestito o
porterd per molto, moltissimo tempo. “E come i nostri prati”, dice una delle sarte, sta stirando una
stoffa verde “sono quelli della miainfanzia, e ancorami danno speranza’. “Come le nevi perenni”,
aggiunge |’ altra che mostra, appoggiandola al petto, una stoffa bianca, pura. “Quanto sono
maestose |e nostre montagne”. “ Ragazze guardate questa, ricorda il sangue del soldati morti per la
liberta”, |a terza sarta scoppia a piangere e stringe la stoffa a sé, pensa a suo marito al fronte, che
forse non tornera.

“Su su, date ame” la sarta pit anziana, quella che fa da capo, raccoglie tutte le stoffe. “Date a me,
vanno cucite insieme, in bande verticali, siamo in ritardo, dobbiamo consegnare, evitiamo i
sentimentalismi.

“Arrivano, mi hanno lucidata e ora mi vestono. Che onore, mi infilano una parte del verde, accanto
c’éil bianco e poi il rosso, tutte etre le stoffe s muovono e danzano con il vento.

Mi portano su un balcone, c’e il sole e tanta gente col naso all’insu che mi guarda, sono
emozionata. Una voce squillante e con tono fermo dice “Onore alla Bandieral, tutti alzano la mano
destraverso il cappello, salutano me, eil Re.

lo, semplice asta, sono colei che portail Tricolore!

Racconto di Laura De Filippo (www.ilcavedio.or g), mosaico di Umberto Croci, esposto almago
di viaC. Ferrari aVarese.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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