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Anzio, Stabilimento Tirrena. Dove ho passato |la mia adolescenza, e ho riso, e pianto, per molte
estati. Ora sono qui con te, forse allaricercadi in un malinconico dg§a-vu, forse per condividere il
mio passato, per cercare di spiegarti chi ero e forse chi sono diventato.

Esci dall’acquaeti ravvii i capelli. Sel di una bellezza sconcertante. Un Dio greco, una statua che
si muove nell’ acqua. Potesse, il mare si aprirebbe per lasciarti passare. Le gocce ti scorrono sulla
pelle, eriflettono il sole. Sei una salamandra, lucido, flessuoso. L’ adolescenza ti rende intoccabile,
anche se con la tua andatura impacciata. Un puledro che deve gestire gambe e braccia troppo
lunghe.

L e mie coetanee mi additavano come uno di quelli piu attraenti del gruppo. E soffrivo se questo
non mi veniva riconosciuto, quando un altro, magari solo per una battuta simpatica in piu, mi
rubava la scena. Oggi il motivo del mio orgoglio sei tu. Nonostante i tuoi silenzi, i tuoi borbottii di
perenne insoddisfazione, anche se i tuoi sguardi rivelano tristezza, sofferenza, disorientamento.
Che non vuoi mai condividere.

Con passi lenti ti avvicini alla sdraio, un giovane leone che viene a curiosare nellatana dei grandi.
Mi guardi torvo, mentre ti osservo. Cazzo guardi? Ti manca qual cosa?

E il mio mondo si sgretola, passo dall’ammirazione alle montagne di interrogativi sulle tue
reazioni, sul perché vuoi essere in perenne conflitto con chi ti stavicino. Riesci, come nessun altro,
afarmi passare dallafelicitadi osservarti e di goderti alla delusione di chi pensavadi capirti.

Cerco di ricordarmi se anche io, alatua eta, mi comportavo allo stesso modo, se a un tentativo di
avvicinamento preferivo |’ arroganza dell’ attimo, che cela paure e solitudini.

Mi passi accanto, resto in piedi adigerire latuarisposta.

Beh, chefai, non vieni adare quattro calci a pallone? Dai cheti do unalezione, vecchio. Bastardo.
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