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Se ne stali davanti ame di spalle, halaluna storta. “lo vado afare un giro”, dico, “hai bisogno di
gualcosa?’ Nessuna risposta, e senza guardarmi si dirige verso la sua stanza tutta impettita e con
gli occhi quasi chiusi per evitarei miel. E inciampa nel tappeto! Mi lancio per sorreggerlamalei s
scosta e urtalalibreria “Guerra e Pace’, giain precario equilibrio, cade aterra con un tonfo sordo.
Non riesco a soffocare una risata. Apriti cielo! Entra in camera sua, chiude sbattendo la porta e
sancisce cosi aperte le ostilita.

Mia sorellal Da quando mi ha invitata a passare un po’ di tempo insieme ogni giorno € una
battaglia. All’inizio mi trattenevo, ma lei e insofferente nei miei confronti perché, nonostante
I"invito, le da fastidio avermi trai piedi in casa sua, alloraio divento cattiva e ribatto su tutto.
Insomma, un tormento.

E stato cosi fin da bambine. Giocavamo insieme ma finiva sempre che litigavamo per storie di
bambole e bambolotti e giu parole a non finire. Seguivano ore di bronci e mutismo. Poi la seraa
letto, nella stessa camera, facevamo pace e il giorno dopo si ricominciava. Con I’ adolescenza ci fu
unatregua. 1o ero ancora bambina quando lei dava giai primi baci e fumava sigarette di nascosto
dai nostri genitori. Fu lei che mi instrado al vizio... veramente fui io ainsistere in modo ossessivo
fino a che una sera cedette e fumai la mia prima sigaretta, d’ inverno davanti allafinestra spalancata
per via dell’ odore di fumo, un freddo cane! Ricordo che mi giro latesta. Ah, male liti non erano
ancorafinite. Lei studiava pianoforte e passava i pomeriggi aripetere e ripetere sempre gli stessi
pezzi o, peggio, le scale per alenare le dita. Nella camera accanto io friggevo. A pensarci ora mi
viene da sorridere.

Intanto fuori si e fatto buio, accendo lalampada a stelo e una luce calda invade |a stanza. Accanto
allo stereo un CD attirala mia attenzione, lo inserisco nella fessura.

Il pianoforte & padrone della scena, la musica impregna |’ aria e si espande in tutta la casa. Mi
adagio in poltrona e mi godo la meraviglia quando lei entra nella stanza. Lascio che si shilanci per
prima, elofa “CLAIR DE LUNE, DEBUSSY, dolce comeil miele!”

Eccome, non lo sapevo?, penso, ma sto zitta. “Non sei poi uscita?’, dice.

“No, non ne avevo piu voglia’. “Ho fatto il t&” e dopo aver appoggiato il vassoio con la bevanda
fumante sul tavolino si siede nella poltrona davanti ame e mi sorride: “Un biscottino?’

Il cielo elimpido elalunasi & raddrizzata.

Racconto di Ester Tognola, acquerello di Gabriella Soriani

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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