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Nostalgia per la morte di un replicante
Michele Mancino - Sunday, January 24th, 2021

Maurizius, il replicante, io I’avevo conosciuto una seraa Cavedio, il piu fantastico ritrovo di tutte
le galassie, |i la gente arrivava da ogni parte e ¢’ era ancora un’ umanita che valeva la pena di
incontrare, operal, mercenari, professori, agenti di borsa, replicanti, un filo sottile univa quelle vite,
e di vite di quel genere ne rimanevano poche, i tempi erano degenerati, e la Belles Corporation
aveva lavorato sui cervelli e li controllava con la Legge delle Liberta, i replicanti della Jappons
spacciavano le loro droghe micidiali anche ai bambini e a nessuno interessava niente di niente, e
tutti viaggiavano, si divertivano e si facevano con I’ ultimo ritrovato sintetico... E Maurizius era
diverso, e non solo perché era un replicante della generazione alfa, lui era cosi felice della
compl etezza che aveva maturato come personaggio di storie di fantascienza che sul suo viso si era
stampato il sorriso di chi haassolto il proprio dovere e dallavitanon si aspetta pit niente, e infatti
avevai giorni contati, noi non lo sapevamo, lui si, e alla Centrale i suoi costruttori erano stati
espliciti, lui era uno dei migliori replicanti usciti dalla Fumetteria, ma tutto aveva unafine, erala
legge del mercato... E quellaserac’ erano i fratelli Marinos, Betty & amp; Blue Cap, e poi Carmen
& amp; Fabian, erano suoi amici, € anche miei, e me lo presentarono e lui si confiddo come se ci
conoscessimo da sempre, e solo acuni mesi dopo, quando lui non ¢’ era piu, compresi che in quel
fiume di parole ¢’ era quella stessa visione della vita che io cercavo di comunicare, perché anch’io
inventavo personaggi, e per tanto tempo avevo creduto di generarli dalla mia fantasia, e invece
quelli gia esistevano, e io non facevo altro che fermarli mentre passavano, ed era questo il
significato di quella confessione, di quel sorriso beffardo che Maurizius ebbe per tuttala sera... E
mi racconto le sue avventure, i viaggi, i lavori, mi parlo dei luoghi che aveva visitato, delle citta, e
di unain modo particolare, di Esperanda, la citta magica, la citta della fantasia e dell’impossibile,
la piu bellain assoluto, e sugli schermi giganteschi delle sue strade scorrevano ininterrottamente le
storie dei Cavalieri del Futuro, quelli cheti dicevano come sarebbe stato fra due, dieci o vent’anni,
etu non ci credevi fin tanto che un giorno te lo trovavi |i davanti, il futuro, proprio comeloro telo
avevano descritto... e poi disse di quell’antica fatica che era il lavoro nei campi, di quelle
campagne assolate, e di quando alla sera gli operai tornavano al’ azienda e ognuno aveva sempre
un pensiero da comunicare, e quel pensiero era maturato nel silenzio, sotto il sole, come se il
pensiero fosse un frutto e il cervello un albero, e mi aveva raccontato poi di quella vita
meravigliosa che conducevano gli abitanti delle isole di Nervantes dove tutti, dalla mattina alla
sera, se ne stavano stravaccati a bere succhi di gullian e intanto parlavano di attivita frenetiche, e
guando invece si mettevano alavorare lo facevano per settimane intere senza una solainterruzione
e il lavoro era cosi piacevole che pensavano di essere fermi sotto una palma con una bibita a
godersela... E i suoi ricordi, quella sera, mi erano sembrati le allucinazioni di un cocainomane,
fantasie, solo fantasie di una mente turbata, e i replicanti erano tutti cosi, erano un po’ strani,
avevano un loro modo di dire le cose... E Maurizius non sapeva leggere, e gli piaceva ascoltare
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uno dei racconti che stavano appesi ale vetrine del Cavedio, eio glienelessi uno, il primo che mi
capito, ma siccome le cose non succedono mai per caso scelsi proprio quello di William Acerbi, e
10 non sapevo neppure che quel giovane scrittore era anche lui un replicante, e invece Maurizius lo
riconobbe dopo poche frasi, erise, rise per lastoriadi William, ma anche di me, e piu di ogni atra
cosarise dellamiaingenuita e di tutta quella strada che ancora mi restava dafare.

Racconto di Yuri Sansilvestro, illustrazione di Renato Pegoraro
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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