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Qualcuno hafatto la spia, come ai tempi del Kgb in Russia. || Beppe Colombo I’ altra sera tornando
acasa e stato bloccato dai carabinieri, e gli € andata bene perché ha pagato la multa di 400 euro. Se
gli avessero fatto I’alcol test era peggio. Suo cognato che abita di fronte al bar di Silvano, che
guello spiritoso dell’ RPK ha ribattezzato || Bar dei Birla, € stato fermato alle tre di notte e portato
in questura come un partigiano della brigata Garibaldi. Non gli hanno dato I’ olio di ricino, ma due
ceffoni si. Lui non ha parlato.

— Sono andato da mia mamma che ha ottant’anni e ha preso il coronavirus — ma l’alibi ha
funzionato solo quando hatirato fuori un certificato medico compilato dal dottor Fuscari.

Silvano si € messo al riparo. Ha murato la porta di dietro, che adesso solo lui pud aprire dal di
dentro e chi non lo sa dall’ esterno non la vede nemmeno. La saracinesca davanti in strada é
abbassata, e lui il bar a mezzogiorno non lo apre. Lavitainizia con |’ aperitivo serale, quando gli
altri chiudono e i cagasotto vanno a dormire, col coprifuoco, come se fossimo in guerra e
arrivassero gli aerei a bombardare gli innocenti. E chi glielo a questi dice che laguerraeraun’atra
cosa? Il climasi é fatto piu teso ultimamente, e il dottor Fuscari si € messo a scrivere certificati a
tutto spiano. | televisore e spento e nessuno vuol vedere le partite di calcio perchéil calcio senza
pubblico & un topo morto che puzza.

Fabio Fabian, in questa ultima serata dell’ anno, per sciogliere le tensioni, € salito sulla sedia e ha
declamato una sua poesiain dialetto veneto.

A conclusione un coro di bravo bravo, al nostro poetal accompagnato da un’alzata di boccali.

Gio0 Bassi ha preso la chitarra e Mimi ha cantato canzoni del vecchio west, cosi la serata ha preso
quota. Un brindisi a Fabian, uno a Gio, un altro aMimi, e il prossimo vedremo.

A mezzanotte la moglie di Silvano e entrata in sala con il cotechino e le lenticchie. || Beppe
Colombo, che era arrivato in bici passando nei boschi, ha alzato il boccale per il brindisi di fine
anno.

— Brindiamo al 21, che sara senz’ altro peggio del 20.

L’ Anselmo ha scosso latesta.

—Macosadici? Con il vaccino il terrorismo sulla gente non avra piu senso e le persone torneranno
libere.

— Scemo, non hai capito che il Beppe scherza? — I’ ha rimproverato I’ Ettore Bignante, che poi ha
alzato le braccia chiedendo il silenzio.

— Un attimo d’attenzione, prego, un attimo d’ attenzione. Adesso consegnatemi tutti i vostri
telefonini, smartphone e qualsiasi strumento che possa essere intercettato.

Li ha messi in una borsa dell’ Esselunga ed e sparito su di sopra, poi € tornato distribuendo un
foglio atutti con su unalistadi nomi.

— Ragazzi, ragazzi — di nuovo I’ Ettore ha chiesto il silenzio.
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— Al primo dellalistaci pensoio! L’ operazione € questa: ognuno di noi ne fa fuori uno. Qualunque
cosa accada noi non ci conosciamo.
— Che bello scherzo — ha detto I’ Anselmo, ubriaco sul suo bicchiere di birra. Nessuno gli ha

risposto.
— Questo non & uno scherzo, scemo!

Racconto di Abramo Vane
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