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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

A chi lo elogiava pubblicamente nel grande salone col lampadario dai mille tentacoli, il capitano
Gregori rispondeva con un lieve sorriso. In quelle maree di complimenti da anni si orientava con
I” unica bussola che gli consentiva di non andare aladeriva: il silenzio.

Il solo movimento verso I’altro (I'issare un calice) lo dedico a quel due sposini, di classe sociale
cosi lontana e voglia di vivere cosi vicina, che sul pontile, abbracciati, guardavano la terra
promessa. Insomma, la luce della celebrita e I’ illuminazione degli applausi 10 accecavano. Cosi
cerco ombra nel ventre di un bar, dove sapeva e salpava la ciurma, compagna di quel viaggio che
in altro mondo non poteva certo finire.

Ma ognuno ha le sue stanze, e vedere un capitano tra i beoni e i bestemmiatori € cosa ben rara.
Eppure nessuno fece caso al suo ingresso perché tutti quanti erano raccolti attorno a mozzo.
Seduto su una sedia sgangherata, il mozzo, sudato, raccontava: “In mezzo al mare una donna
bianca, cosi enorme, allaluce delle stelle, che di guardarlauno non s stanca”.

E quando un impertinente “eri ubriaco marcio” chiese: “Hal almeno un testimone senza bottiglia
che era con te sul cassero quella notte?’, gli occhi del mozzo, alzandosi, incontrarono quelli del
capitano. Il silenzio, cosi fuori rotta in quel sotterraneo, sposto il faro dell’ attenzione su quel lustre
ospite che laggiu non aveva autorita.

Il capitano giro le spalle, ando al bancone, e senti il dito indice del mozzo all’ altezza dei reni.
Ordino da bere. Il barista versd un’insinuazione nelle sue orecchie: “l1o non ho mai messo piede
sull’infinito vivente mati assicuro che di tutti gli sguardi che ho visto da dietro questo sharra, tu sei
proprio uno di quelli che la Venere bianca |’ ha vista per davvero!”. Il capitano non lo guardo
nemmeno, trangugio, lascio una banconota tanto grande da far riempire i boccoli agli astanti e se
ne ando mentre il brusio per quel racconto inverosimile cresceva d’ intensita.

In camera apri lafinestra, si accese la pipa “in questa alba fresca e scura che rassomiglia un po’
allavita. C'e solo un po’ di nebbia che annuncia il sole. Andiamo avanti tranquillamente”. Fu
I’ ultimo suo canto.

Lo trovarono la mattina seguente. Era diventato una statua ornata da candide conchiglie. Se lo
annusavi riconoscevi il profumo del mare.

Lo deposero a Museo della Marina cittadino.

Leggendavuole che se s stainnanzi alui in perfetto silenzio si ode larisacca. Leggenda vuole che
I” apparizione della Venere bianca, per alcuni sia una maledizione e per altri una benedizione; per
taluni siavogliadi vivere, per atri vogliadi morire.
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