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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

Silvano fece il discorso piu lungo della sua vita un martedi d’inverno, dopo il tramonto, mentre la
luce viola trasformava il cielo. Aveva iniziato a parlare alla ragazza d’'impulso, senza potersi
trattenere. | suoi capelli erano cosi lucidi. Dovevano essere morbidissimi ma non aveva ancora
osato toccarli.

Era un discorso d’amore, senza pudore né esitazioni, aldila della timidezza che I’ aveva sempre
attanagliato davanti alle donne incontrate. Molte lo avevano colpito al cuore.

Qualcuna gli era piaciuta alla prima parola pronunciata dalle labbra rosse sfrontate o perché gli
occhi sfuggivano all’incontro con i suoi, di una aveva amato il vederle compiere gesti banali, come
salutare con la mano, per altre era stato un movimento con |a testa, una risata squillante a
conquistarlo. Manon lo avevamai detto, aloro.

Poche volte aveva pensato con speranza a un contatto, alla nascita di un amore. Era sempre
scappato impaurito, talvolta senza neppure dire il suo nome.

Era giovane e non era brutto, ma per la gente era come se fosse senza eta e peso, senza colori e
presenza. Tutti lo sfioravano ma non si accorgevano di lui. E lui si teneva lontano dagli altri,
preferivail silenzio, lasolitudine eil lavoro, il suo rifugio. In quel luogo prendeva vita e acquistava
sicurezza, s muovevadisinvolto tragli strumenti del mestiere, annusava con un brivido il profumo
dei fiori e del legno. Compivai gesti che servivano con competenza e precisione.

Quel martedi, finamente, i, avevaincontrato I’ amore.

Una specie di euforia |’ aveva colto appena aveva visto la ragazza e dopo qualche prima parola
impacciatanon si era piu fermato. Le aveva raccontato mille cose, parlato dei suoi gusti, narrato le
sue storie, i sogni, |’ interavita.

Senza che si accorgessero era sceso il crepuscolo ma erano rimasti uno di fronte all’ altra. Lui non
aveva neppure acceso la luce nella stanza. Lei avevagli occhi come le acque di un lago, tranquilli e
profondi, i lineamenti dolci, la pelle bianca e liscia. Le mani eleganti. Eravestitadi seta. Sembrava
venuta da un altro mondo, con il suo silenzio.

Eramorta.

Quando fini la dichiarazione d’amore Silvano inizid con dolcezza a massaggiarla con la cera
modellante, poi passd un velo di crema per reidratarla, le pennello il viso con il fondo tinta, le
chiuse gli occhi e le diede un lieve bacio sulle labbra fredde.

Racconto di Angela Borghi, illustrazione di Marzia Nigro
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