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Finestre chiuse
Michele Mancino · Sunday, August 30th, 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.
___________________________________________

“Nonna perché le finestre di quella casetta sono sempre chiuse?” Sara è una ragazzina di tredici
anni, molto curiosa. Seduta accanto alla sua dolce nonnina guarda in fondo alla strada. Le nubi
grigie di un temporale in arrivo non le permettono di andare in cortile a giocare.
“Sai, in quella casetta viveva una bambina, ora non c’è più nessuno.
“E perché?” l’innocente curiosità incalza.
Sara si siede in braccio alla nonna per ascoltare il racconto. “Una mattina quella bambina aprì una
di quelle finestre, vide le nubi da temporale, come quelle di oggi, e la richiuse. A mezzogiorno
erano ancora chiuse. Era molto strano perché la mamma si alzava sempre presto. Io e il nonno
abitavamo già in questa casa, mi preoccupai e andai a controllare. Venne ad aprire la piccola, era
sporca di sangue, non diceva niente. Entrai e le chiesi cos’era successo, mi prese per mano e mi
portò in camera. La scena che vidi era un orrore. Sangue ovunque e i suoi genitori nel letto, morti.
Chiamai la polizia, mi fecero molte domande, raccontai quello che sapevo, la mia preoccupazione
per le finestre chiuse e come si era presentata la piccola alla porta. La bambina non parlava, lo
shock fu tale che rimase muta per molti mesi. Fu affidata a una coppia di sposini, le diedero tanto
amore e l’aiuto di cui aveva bisogno. La polizia continuò le indagini, tutti i giorni erano in quella
casa per fare rilievi. Trovarono solo lenzuola sporche in modo strano. La piccola era seguita da una
psicologa che sperimentò varie terapie, senza successo. Infine tentò con l’ipnosi. Le fece rivivere
quella notte e stavolta riuscì. Aveva visto e rimosso tutto. Lo zio Adam, il fratello della mamma,
aveva problemi di mente, quella sera era agitato in modo particolare. Aveva rinchiuso in camera da
letto i genitori della piccola, picchiati a morte con un bastone e l’aveva obbligata a guardare. Poi li
aveva stesi sul letto facendosi aiutare dalla bambina. Le lenzuola erano rimaste candide, tranne
dove appoggiavano i corpi. Fece sedere la piccola e le vietò di muoversi, minacciandola di farle lo
stesso, lui era in cucina e la vedeva…. “.
“Nonna come sta adesso quella bambina?” Sara era stufa di ascoltare, voleva arrivare alla fine. In
quel momento entra la mamma di Sara che le corre incontro per abbracciarla e darle un bacio.
“Allora nonna continua, come sta?” Insiste Sara.
La nonna sorride: “Tu che ne dici? La stai abbracciando…”

Racconto di Laura De Filippo, illustrazione di Letizia Ghirotto

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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