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Seconda stella a destra
Michele Mancino · Sunday, August 16th, 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.
___________________________________________

Dopo la scuola, girovagava per le strade della città fino al calar della notte, quando il buio la
costringeva a tornare a casa: due locali in periferia, una mamma rimasta vedova presto e troppo
stanca per combattere, tre fratelli capaci solo di picchiarsi e poi lui, l’orco, il crudele padrone delle
loro vite.
Era una bella bambina: bionda, capelli lisci, un incarnato rosato inconsueto in una famiglia in cui
tutti erano scuri e ricciuti; no, il nonno no, lui era rosso di pelo come una volpe, affamata. La
chiamavano Melina e tutti pensavano al frutto, ma era solo il diminutivo di Carmela, il nome della
nonna morta giovane cadendo dalla finestra della camera da letto. Lei era ancora piccola, l’aveva
sentita piangere e urlare, poi un tonfo: un segreto di famiglia.
Col tempo incominciò a capire:
“Vieni, Melina bella, vieni sulle mie ginocchia!”
Sembrava amore, ma giorno dopo giorno gli occhi che dovevano amarla si erano fatti famelici, la
bramavano senza tregua: un abisso di dolore, nel silenzio. A scuola nessuno sapeva, pensavano
fosse timida, parlava poco, non giocava coi compagni; in compenso era l’unica che leggeva i libri
della piccola biblioteca di classe, nascosta in un angolo quasi fosse una vergogna.
Lì c’era il suo preferito, quello del bambino che vola, che prende per mano Wendy, John e Michele
e porta tutti i Bimbi Sperduti nel cielo… SECONDA STELLA A DESTRA,
FINO ALL’ISOLA CHE NON C’È…
Stamattina è uscita presto e ancora vaga in questo strano inverno senza gelo. Il corpo e l’anima
pieni di lividi, stanca di piangere sotto le coperte e di avere paura.
Guarda il cielo e nel crepuscolo brilla Sirio la prima stella, lì vicino la seconda, la piccola Nana
Bianca; sulla destra, una strada dritta e l’insegna luminosa del posto di Polizia.
SECONDA STELLA A DESTRA,
POI SEMPRE DRITTO
E LA STRADA LA TROVI DA TE
FINO ALL’ISOLA CHE … C’È

Racconto di Alessandra Stifani, illustrazione di Alessandro Boscarini

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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