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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

Fuori, acqua che Dio la manda. Non mi decido ad aprire il portone di casa, la pioggia batte
incessante ma devo uscire con i cani. Mi guardano interdetti, come per dire ma davvero dobbiamo
andare |a fuori? E mezzanotte passata, mi dico dai, solo un giretto rapido.

Latormenta mi assale. Vento e pioggia s prendono gioco dell’ ombrello, foglie impazzite arrivano
da ogni dove. Scendiamo lungo il viale della villa, il solito percorso. | cani sentono odore di
selvatico, come tutte le notti abbaiano al buio per tracciarei confini del loro territorio.

Arrivati alla curva, si calmano e fanno quello che devono fare. Riconfortati, e zuppi, si fermano
al’improvviso e rizzano il pelo. Poco distante una figura umana immobile ci fissa, senza parlare.
E’ un uomo vestito di nero, sembra uscito da un racconto del primo Novecento. Cappotto,
bombetta, ombrello chiuso nonostante la pioggia. Mi dovrei preoccupare, essere qui significa aver
oltrepassato un cancello di tre metri. Ma sono piu incuriosito che altro. | cani tirano verso di lui,
ma non abbaiano.

Mi scusi malei chi €? E mentre lo guardo mi rendo conto della sua consistenza. Somiglia a quella
di una medusa, e di un nero traslucido, trasparente. Di cosa é fatto? Veramente sono io che le
dovrei chiedere chi e, sta calpestando il suolo della mia proprieta— mi fa, senzatanti giri di parole.
Ma i gentiluomini non devono mai scordare le buone maniere, mi presento. Sono il Conte
Morosini, latifondista. E si leva la bombetta, che porta con se la testa, in segno di saluto. Resto
impietrito davanti a quest’immagine di un San Giovanni decollato con bombetta e testa al seguito e
sento lasuavoce chemi diceelé, di grazia, eil signor...?

lo balbetto il mio nome, mentre lui si sistema latesta sul collo. | cani, cosarara, gli scondinzolano.
Anche io ne avevo tre quando ero giovane. Sono Jack Russell, vero? Ottimi cani da tana. Eh,
guanti ricordi... quando ancora Villa Margherita eralariserva di caccia piu grande dellazona! Fa
per accarezzare uno dei cani, mala mano si stacca dal braccio, e cade a terra. Mi viene istintivo
raccoglierla e restituirgliela. E' gelida. Che fa, mi da una mano? Falui, e ride di gusto alla sua
battuta. La prende, e lariattacca al resto del braccio.

Ecco, dottore, & tutto. Poi non mi ricordo altro, mi sono svegliato qui in ospedale con tutti voi
attorno. Il primario finisce di misurarmi la pressione e mi dice forse ha solo bisogno di un po di
rposo, oggi la mandiamo a casa con la sola terapia di rilassarsi e dormire. Per me sta benissimo.
Esce dalla stanza, e chiude la porta. Una bombetta e una palandrana nera mi guardano
dall’ attaccapanni. E unarisata arriva, non so da dove.
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Racconto di Gianluca Fiore, immagine di Benedetta Fiore
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