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L’'uomo proiettile e le stelle
Marco Corso - Sunday, July 5th, 2020

Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

[l Principe di Persiausci dallamiatesta. A cavallo di un puledro, diretto verso il sole. Poi chiusero
il sipario al teatro delle ombre. Mi pagarono per il ruolo da cupola e me andai.

Incrociai per stradail Gran Guignol, mancava poco alla mezzanotte, dovevo affettarmi!

Erail 31 dicembre 1899, ero a Parigi. Ero I’'uomo proiettile! Sparato verso gli astri, trai fuochi
dalla Cina, sarei stato I’ ariete che buca il grande chapiteau del secolo! Indossavo un vestito
aderente rosso fiammante con al centro una stella gialla e sulle spalle un mantello magico.

La gente ammutoli davanti a quella cannonata e mentre volavo sentivo solo il riso beffardo
dell’impresario che mi avevaingaggiato: Mefistofelel

Scommetto sia stata una sua diavoleria a sospendermi in aria. Per cento anni, di solitudine,
immobile. Solo il mio mantello svolazzava e i miei occhi piangevano.

Cento lunghi anni.

Poi allo scoccare del 2000 iniziai unafolle caduta a una velocita mai raggiunta da uomo volante.
Qualcuno espresse un desiderio. |1 mio eradi salvarmi e piu perdevo quota e piu diventavo piccolo.
L’ impatto, tremendo, fu prima con unafinestra (che si ruppe) poi con un portaritratti che cadde dal
comodino manon si infranse. Chi mi trovo rimase alibito: dove primac’eraunagallina, orac'era
il busto di un uomo vigoroso con un elmetto aformadi proiettile e lagalinain braccio: spennata.
Ma la curiosita non basto per trattenermi. Fui scambiato con un videogioco a un mercatino
dell’ usato. Ricominciai a girovagare.

Mi pesco, con un sorriso, unaragazza a cui piacquero i miei baffi. E mi regalo a un amico pittore
che passava le giornate nel suo atelier. Lui mi appese di fronte all’ unico quadro non astratto di tutta
quellagalleria

Feci amicizia con I’ unico personaggio di quell’immenso dipinto che vedevo tutti i giorni, tutto il
giorno: un povero soldato dell’esercito napoleonico, disegnato sconfitto e stravolto. Ci
raccontammo |e nostre vicissitudini. Lui e la sua campagna sconfinata, io e lamiagallina. Lui hon
avevamal Vvisto un circo, io una guerra.

Iniziammo una vita di soli racconti. | nostri e quelli dei ragazzi che si mettevano a parlare, certe
volte appartati, dei loro segreti, ignari che noi li potessimo ascoltare.

Di loro non mi sorpresero le nuove tecnologie, sebbene stucchevoli. Ma I’impellente bisogno di
guardare il cielo stellato. E quei giovani, che facevano sempre un gran baccano, un giorno
colorarono lavolta dell’ atelier di blu. Ci aggiunsero dei puntini bianchi e si sdraiarono aterra, in
silenzio. lo chiusi gli occhi e sognai di perforarlo quel soffitto. Mentre il mio compagno sognava di
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sciogliersi in un Kandinskij.
Racconto di Paolo Negri, illustrazione di Nicolo Piva
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