
1

VerbanoNews - 1 / 2 - 24.01.2026

VerbanoNews
Le news del Lago Maggiore

“Perché non stanno al mare”, il racconto a puntate con la
newsletter di VareseNews
Redazione Varese News · Friday, May 8th, 2020

Da lunedì 4 maggio, in concomitanza con l’inizio della Fase 2, abbiamo cominciato a pubblicare
nella nostra newsletter brani del racconto di Jacopo, medico varesino che si è lanciato in una
nuova impresa, quella della scrittura, con un racconto ambientato al tempo del coronavirus che ha
deciso di intitolare “Perché non stanno al mare”. In attesa di pubblicare tutto il racconto
(arriverà presto, fidatevi), ecco un estratto da leggere tutto d’un fiato.

Da marzo realizziamo una newsletter che inviamo agli iscritti tutte le sere da lunedì a venerdì. Per
iscriversi basta un minuto e si può fare qui https://www.varesenews.it/newsletter/

“Perché non stanno al mare”
Non riusciva a fare a meno di pensare a quegli occhi. Non conosceva altro di quella ragazza. Né le
labbra, coperte dalla mascherina, né i capelli, raccolti in una cuffia invernale, anche se dell’inverno
non c’era più traccia, non nel cielo, non sugli alberi, non sull’erba del mattino. Non conosceva la
voce, non conosceva le e espressioni.
Erano bastati gli occhi, mentre aspettava pazientemente il suo turno per entrare al supermercato
dietro una donna anziana, vistosamente risentita per quell’attesa a cui non era abituata. Alle otto
del mattino era sempre stata la prima, l’euro per il carrello sempre lo stesso, con l’Europa così
consumata da non avere oramai più confini, al contrario della realtà in cui le barriere sembravano
destinate solo a crescere.

Ma questi non erano i suoi pensieri. Né la vecchia, né la vecchia Europa. Solo quattro posti più
avanti, prima della signora col suo euro, della mamma con il bimbo piccolo e del signore ben
vestito con la barba lunga, tutti rigorosamente con mascherine, le più disparate, c’erano quegli
occhi. La fila era ordinata, come raramente gli era successo di vedere a Roma, un metro o poco più
tra gli avventori. Tra lui e quegli occhi, 4 metri, o poco più. Possibile che non li avesse mai visti
prima? Eppure, quel piccolo supermercato era frequentato solo dalla gente del quartiere, ci
andavano tutti a piedi, lui compreso. E quelle facce, chi al bar, chi sulle scale del condominio, chi
nelle serate estive, le aveva viste tutte. Tranne quegli occhi.

Era andato alle 8 al supermercato non perché volesse evitare le code che piano piano si formavano
durante la giornata. E nemmeno perché gli piaceva godere della chiarezza dell’alba, quando i
pensieri per un breve momento sembrano più nitidi. Semplicemente l’aveva svegliato il cane. Quel
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cane che in quei giorni di isolamento rappresentava la sua unica compagnia, nonché la sua
salvezza.

Chi ne possedeva uno in quel periodo era considerato un privilegiato. Cani maratoneti che
necessitavano di macinare chilometri in più sedute al giorno, che d’un tratto si erano ritrovati al
centro dell’attenzione d’intere famiglie e non sapevano più come gestirla. Quella mattina l’animale
sembrava in preda a un’urgenza esistenziale. Desideroso di godere la giornata fin dalle prime luci
del mattino, non aveva atteso come sempre che fosse il suo padrone a dettare il ritmo, stanco e
compassato, della giornata.
Dopo una debole resistenza, aveva ceduto all’insistenza del quadrupede. Scendeva dal letto. Solito
passaggio dal bagno per la cucina. E proprio lì si era accorto che qualcosa di irrevocabile era
successo.

JZ

Per sapere come prosegue il racconto, continate a seguire VareseNews e iscrivetevi alla nostra
newsletter qui, con pochi semplici passi: https://www.varesenews.it/newsletter/
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