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La poesia salverà il mondo: il dialetto vivo di Enrico Tediosi
Maria Carla Cebrelli · Monday, May 8th, 2023

“Ma un cassétt de fantasie
quand l’è piin el se dervìss
l’armunie d’un ventusél
par magie l’é…puesie”

Sotto il grigio quasi bianco dei capelli, Enrico Tediosi vede e pensa il mondo a modo suo, un po’ in
rima, un po’ in prosa. Parole che danzano con la natura e i ricordi. Idee mai statiche, ma sempre in
movimento: parole che girano in testa, sì, «ma sempre in dialetto». Fin da bambino vede la realtà
con i colori e le sfumature di una lingua, che è tutt’altro che morta, secondo la sua visione: «Il
dialetto non ti frega, è una lingua onesta, perché va dritto al punto. L’italiano ha mille sfumature,
paroloni per girare intorno a ogni questione. Col dialetto vai all’essenziale, cogli l’autenticità
genuina delle cose».

Artigiano, bidello, impiegato: oggi è un riferimento dei poeti del territorio
Oggi presiede il “Cenacolo dei poeti e prosatori dialettali varesini e varesotti” e nella piccola sede
di Oltrona al Lago ha voluto lasciare appesa una pendola con le lancette immobili sempre sulla
stessa ora: «Perché il dialetto ferma il tempo. Non è fuori dalla realtà, ma si riallaccia a un mondo
passato e parla al presente». Vive a Travedona Monate, recita, canta, compone tra il lago, poetico
per natura, e la campagna, «che è un riconciliarmi quotidiano con le radici. Con mio nonno,
soprattutto, a cui sono infinitamente legato e a cui si ispira molta della mia poesia». In questa
provincia caotica, che gira su sé stessa e il fatturato, che insegue performances tecnologiche, tutta
uffici, capannoni e villette, ci sono ancora i poeti. E non sono pochi, all’ombra del Campo dei
Fiori. Testimoni di un mondo che viaggia in un’altra dimensione, che osserva la natura e la
racchiude in strofe, rime, pensieri più alti: «Non è un chiudersi in sé stessi, il dialetto è come il
pensiero di una casa quando ne sei lontano. È un conforto». Ossigeno per pensieri belli, semplici,
sicuramente più a misura di umanità. Enrico Tediosi ha superato i settant’anni, ma la visione
del fanciullino l’ha sempre tenuta ben viva. E il suo sogno è quello di condividerla con i più
piccoli: «Tramandare il dialetto è una missione, non possiamo cancellare le nostre radici. E i più
piccoli recepiscono molto bene. Non tanto gli adolescenti o gli adulti che hanno ormai perso
contatto con questa lingua, ma i bambini ne rimangono sempre affascinati e lo imparano anche
facilmente». In altre zone d’Italia, in altre province, il dialetto è ancora molto diffuso nella vita
quotidiana: si pensi al Veneto o ad altre province lombarde, all’Italia meridionale. Qui da noi lo si
è abbandonato, la questione delle radici è meno sentita: «Soprattutto nelle città. A Varese, ormai,
sono pochissimi a parlare e tramandare il dialetto, la gente è persino un po’ snob. In provincia è più
diffuso».
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Da Pasolini a De André, i difensori moderni di lingue che sono parte di noi
Tediosi non ha una visione politicizzata della questione, è amore gratuito: «La politica ha cercato,
in passato, di fare della diffusione del dialetto un cavallo di battaglia. Non era un’idea malvagia,
ma erano in pochi a crederci veramente. Ed è una questione culturale, bisogna pensare su questo
piano. Due grandi maestri moderni, due artisti straordinari che più di altri hanno posto la questione,
facendolo in modo straordinario, sono stati Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini». “Umbre de
muri, muri de mainé, dunde ne vegni, duve l’è ch’ané?”. È l’incipit di “Crêuza de mä”, la traccia
che dà il titolo al disco di De André interamente cantato in genovese. Il verso significa “Ombre di
facce, facce di marinai, da dove venite, dov’è che andate?”.

Un maestro dà l’esempio, il dialetto riporta le anime sensibili alle origini. La propria storia rinasce
dalle parole. De André attinge a Genova e ai pescatori, Tediosi ha un’altra storia: «Che va ad
attingere nella quotidianità dei contadini di Travedona che io ho conosciuto da bambino. E che è
storia della mia famiglia». Enrico è figlio di un pellettiere di origini milanesi e di una figlia di
contadini di Travedona: «Ho vissuto la mia infanzia soprattutto a Vigevano, dove mio padre aveva
una fabbrichetta di cinture e borse. Poi da ragazzino ebbi un grave incidente domestico che mi
provocò ustioni molto serie alle gambe. E in quella situazione mi portarono dal nonno a
Travedona: per mesi, fu lui a curarmi con la sugna, con decine, centinaia di massaggi. In quel
periodo, il rapporto con mio nonno divenne strettissimo e, stando con lui, mi accorsi che io ormai
non solo parlavo, ma pensavo persino in dialetto. Era un modo per entrare più in sintonia con lui,
ma da quegli anni non penso più in italiano».

La città è più snob, il dialetto ha più futuro in provincia

Una gioventù non facile, quella di Enrico, il maggiore di tre fratelli, rimasti orfani di padre troppo
presto: «Mio padre morì che avevo 17 anni, il giorno stesso in cui, per la prima volta riuscii a
batterlo per l’unica volta a biliardo, una passione che condividevo con lui. Certo, vinsi io quella
partita, ma lui mi aveva dato 80 punti di vantaggio. La sera non tornò a casa. Sono momenti della
mia vita che hanno scolpito il mio carattere, ma anche il mio modo di fare poesia. Fu proprio dopo
la morte di mio padre che cominciai a scrivere seriamente. Cercavo rifugio nelle parole, cercavo di
tirar fuori il disagio che avevo dentro». “Car ul me vecc”, un pensiero ricorrente nella vita
quotidiana di Enrico Tediosi, quel pensiero che lo continua a legare a suo padre: «Morì che aveva
46 anni e io allora lo consideravo un vecchio. Oggi ripenso a quel “vecc” e io ho 71 anni. E il
punto di vista cambia, vedi il mondo con altri occhi». È un ringraziamento quotidiano, il suo, come
quello che rivolge sempre a sua madre: «Non aveva cultura, ma con lei ho imparato a leggere,
grazie alle sue infinite storie, alle favole di Andersen e dei fratelli Grimm che mi lesse centinaia di
volte, quando ero bambino. La passione per la lettura, la curiosità per i libri la devo a lei». Avrebbe
potuto diventare un buon calciatore, da ragazzo una volta sfidò Gigi Riva, avrebbe voluto studiare,
avrebbe voluto scegliere un altro percorso, ma poi la vita gliene ha regalato un altro e ha imparato
a studiare e ad amare la poesia guardandosi dentro e interagendo a suo modo con la natura. «I miei
parenti e gli amici mi prendono in giro, dicendo che somiglio a San Francesco. Perché ho una
gazza che ho ammaestrato e con la quale dialogo tutti i giorni. Ho ammaestrato anche una
cornacchia, amo gli animali, ma non ho il senso religioso di Francesco. Quella visione, tuttavia, mi
aiuta a vedere nella natura qualcosa in più».

Gli adulti dimenticano, il dialetto va insegnato ai bambini
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A ognuno il suo percorso, a Tediosi ne è toccato uno piuttosto tortuoso, tra la vita, la natura e la
morte: «Dieci anni fa, un ictus di cui porto ancora con me qualche conseguenza, mi ha costretto a
ripartire da zero. Ero come un bambino da rieducare, a cominciare dalle prime parole. E la poesia,
ancora una volta, mi ha salvato, mi ha aiutato a uscire da quella situazione. Pensando, come
sempre, in dialetto». Oggi, però, Tediosi ha aperto il Cenacolo anche ai poeti non dialettali, fatto
che ha suscitato qualche mugugno negli artisti più radicali, ancorati al dialetto: «Il mondo cambia,
bisogna saper guardare anche a questo. E un dialogo tra poeti, tutti, è importante. Anche il dialetto
cambia, non ci sono regole precise, ma è la realtà che si evolve e di conseguenza anche la lingua.
Si pensi, che so, alla parola “televisiùn”: se guardiamo alle radici del dialetto, non esisteva. Poi
però, quando hanno inventato la televisione, anche la lingua si è adeguata. E così anche oggi,
nell’era della telematica. Non possiamo ancorarci al passato e basta». Una lingua è il risultato di
millenni di storia, di commistioni, di influenze. Ogni luogo ha di conseguenza una sua lingua
tipica: il dialetto di Angera, per esempio, è totalmente diverso da quello di Travedona o Varese.
Perché sul Lago Maggiore si è sentita maggiormente l’influenza dei milanesi, ma anche dei
viaggiatori che scendevano dall’Europa. Ci sono mille esempi, che rendono straordinaria una
lingua e il suo legame con il territorio. E il Varesotto è terra di vari dialetti, non uno soltanto, ma
tutti meravigliosi. «Ogni parola dialettale ha in sé una storia, è parte delle nostre radici. Non è
un’operazione nostalgica quella di tramandarle e preservarle, ma è una questione culturale che
riguarda la nostra identità». Centinaia di poesie, decine di libri, Tediosi è uno dei poeti varesini tra
i più premiati in assoluto, nei concorsi di mezza Italia. «Eppure, a me piace più il teatro, il canto.
Non sono io a scegliere, è la poesia che mi cerca. Come dopo l’ictus, oggi, sempre: la poesia mi
cerca, mi porta a mettere sui fogli pensieri, colori, emozioni, sensazioni, riflessioni». Il Cenacolo
dei poeti ha la sua pendola che segna, come ogni sera, la solita ora. Fuori, ad argentare le acque del
lago, ci pensa la luna, meravigliosamente piena. Enorme. All’alba, la provincia è pronta a ripartire,
girando su sé stessa. Guardando la luna, invece, vien voglia di dar ragione alla pendola. Enrico
Tediosi risale in auto e guida verso casa, dopo aver spento le luci del locale, dopo aver raccontato
tutta la sua vita, pensando a cosa farà domani: «Il libro più serio, quello che mi manca, vorrei
scriverlo ai bambini».

Regne re nocc süre strade che dröm
E mi canti cur vent, menestréll dure lüne.

Regna la notte, sulla strada che dorme
E io canto col vento, menestrello della luna

Tutti gli articoli della rubrica di Lorenzo Franzetti
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