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Gli occhi in terapia intensiva
Marco Giovannelli - Sunday, March 15th, 2020

leri ho assistito | anestesista all’ intubazione di un paziente che € arrivato da noi a coronaria (ormai
chiamo cosi la nostra terapiaintensiva).

Non e la prima volta che assisto a questa procedura, I’avro vista un milione di volte, ma oggi e
diverso. Oggi non si intuba prima di un intervento, di una procedura di routine, di un esame
diagnostico. Oggi s intuba perchéil coronavirus hatolto il respiro ad una persona.

“Tranquillo, adesso la facciamo dormireun po’...”

E proprio in quegli attimi, poco primache i farmaci della sedazione facciano effetto, e la coscienza
lasci spazio al’oblio, che la vedi la paura negli occhi di un uomo. Il respiro in quegli istanti si fa
ancora piu affannato, in quegli istanti in cui gli ultimi pensieri ordinati scivolano via dalla
coscienza, lo vedi che passa tutta la vita: chi sono, chi amano, cosa hanno fatto, cosa vorrebbero
fare quando, se, si sveglieranno.

Poi il respiro si fa meno profondo, il curaro fail suo dovere, e rallentafino afermarsi, e ancheiil
viso s distende.
Non é facile assistere a tutto questo.

Non é facile quando arrivano giaintubati, o € ancora meno quando sono lucidi.
“Tranquillo, adesso la facciamo dormire un po’...”

Manon sai nemmeno tu quanto quel sonno durera. Speri il meno possibile, speri di restituirli al piu
presto ale loro famiglie.

Non é facile assistere a tutto questo, ogni giorno. Non e facile essere I’ ultima persona che vedranno
primadi abbandonars all’ oblio.

Tu, che non sai nulladi loro, dellaloro storia, delle loro piccole e grandi battaglie, dei loro sogni,
dei loro amori, dei loro rimpianti. E una responsabilita enorme. Tu che hai solo 5 minuti, il tempo
di guardarli negli occhi, da dietro quell’involucro troppo spesso, e di stringergli una mano con la
tua, coperta da 3 paia di guanti, e sussurrargli, oltre il rumore della cpap, del fiato corto e dei
pensieri affannati, che andra tutto bene.

Mentre mi reco a lavoro, vedo ancoratroppa gente in giro per le strade.
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La prossima volta in quel letto potrei esserci io, potreste esserci voi, vostro nonno, un vostro
amico, lapersonaacui piu tenete a mondo.

Quindi, vi prego, vi supplico ancora unavolta e finché avro fiato: STATE A CASA.

Sveva Luraschi, infermierain neurorianimazione all’ ospedale di Circolo di Varese
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