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Mauthausen, “lo ho visto”
Andrea Camurani - Friday, January 26th, 2018

«Gli americani ci avevano chiesto di dar loro una mano per farepuliziain quel campo, ché se
avessimo lavorato per loro saremmo tornati a casa prima. Noi accettammo, quasi senza sapere. Poi
abbiamo visto. E c¢i hanno spiegato».

Renzo Galli ha 94 anni. Faun po’ di fatica a camminare nella sua casa di Cunardo, proprio di
fianco alle piste da sci. Fatica a sentire, ci vede poco, malasuamemoriaéinfalibile e ricorda ogni
cosadegli anni della guerra. Di quando, poco piu di un ragazzo dovette vestire ladivisa.

(]

«Trentottesimo reggimento di fanteria, divisione Ravenna. Ma non sparai un colpo in guerra, ci
presero i tedeschi a Tortona dopo I’ armistizio dell’ 8 settembre».

Cosi Renzo, a 19 anni, si trovo prigioniero di guerra e, poco dopo IMI, (Italienische Militar-
Internierte) Militare Italiano Internato, la definizione giuridicainventata da Hitler e affibbiata agli
oltre 600 milaitaliani che si rifiutarono di combattere al fianco dell’ esercito tedesco invasore.

Per quegli uomini, questa scelta (descritta dal Presidente Sandro Pertini come “prima resistenza’)
aveva un nome preciso: campo di concentramento.

Da li privazioni, fatica disumana e la fuga, in qualche modo, per cercare di tornare a casa quando
I cannoni russi e americani bussarono alle porte del Reich. Un passaggio raccolto in un volume
dell’Anpi di Luino di qualche anno fa, che proponiamo in calce all’ articolo, dove nel dettaglio
viene raccontata la disavventura di questo militare.

[l punto € che Renzo e uno degli ultimi testimoni viventi di quello che videro i liberatori del
campo di Mauthausen, in Austria. | cancelli del lager vennero aperti al’inizio di maggio del 1945
dalla primadivisione corazzata Usa.

Renzo, assieme ad atri militari italiani prigionieri degli stessi Alleati, non entro subito nel campo.
«Gli americani ci chiamarono qualche giorno dopo, proponendoci lavoro in cambio di un rapido

ritorno a casa. Sara stato verso il 20 maggio. E ci portarono a campo».

A questo puntoil racconto del signor Galli assume letinte buie di quel giorni.

«All’interno trovammo morti dappertutto. C’erano fosse comuni piene zeppe di corpi. Civili,
militari. Divise russe, scarpe, oggetti. Questo ho visto. Non lo dimenticher 0 mai».
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Sono giorni di lavoro duro, ma non come quello nellafabbrica Dynamit di Troisdorf a Colonia. Di
piu. In quel momento lui e gli altri suoi commilitoni non sapevano dell’ esistenza di campi come
Mauthausen, dove il lavoro erafinalizzato alla morte dei prigionieri. Sapevano qualcosa, certo, ma
non potevano immaginarsi ¢io che videro coi loro occhi.

«Una cosa che non potro mai dimenticare fu il primo giorno, quando entrammo nel campo e
trovammo una persona a terra, che st muoveva. Ci avvicinammo, cercammo di sorreggerla. Il suo
corpo ci si ruppetrale mani ein quel momento mori. Fu una cosa terribile».

Oltre ai militari prigionieri degli alleati, anchei residenti dellazona vennero fatti lavorare.
«Nel campo entrarono molti civili, ricordo anche il sindaco di un paese vicino. Ricordo i volti
delle donne che non credevano ai loro occhi. Anche loro presero i morti e gli diedero una degna
sepoltura»

RENZO GALLI

Renzo Galli, classe 1924, ex deportato in Germania. Siamo andati ad incontrarlo
nella sua casa in mezzo a verde, ai margini di un ampio frutteto, lavorato con
estrema cura, in un angolo di pace, appena al di fuori dell’ abitato di Cunardo. Una
casa da sempre desiderata, un sogno alungo accarezzato divenuto realta. In un locale
esposto ad oriente, la signora Maria Pia, la moglie, dedica tutte le sue attenzioni ai
fiori e alle piante grasse che custodisce come preziosi cimeli. Renzo Galli, rientrato
in Italia alla fine della guerra, dopo un periodo di due anni alle dipendenze del
comune di Varese, percorse una brillante carriera presso il Banco Lariano, prima
come cassiere, poi come responsabile del servizio titoli e borse. Quarantadue anni
trascorsi tra Varese, Milano e Grandate. Ora ama sfogliare a ritroso |le pagine della
suavita, i momenti lieti e gli anni piu cruciali, funestati da unalunga prigionia. Una
giovinezza stroncata sul nascere dalla cruda realta della guerra incombente. Aveva,
infatti, soltanto 19 anni quando il 19 agosto 1943 fu chiamato alle armi, per servire
una patria che stava giorno dopo giorno perdendo la propria identita. Era stato
assegnato alla caserma Passalacqua di Tortona, al 38° Fanteria, Divisione Ravenna,
precedentemente decimata in Russia ed in Africa Settentrionale. Un tentativo
estremo per riorganizzarla, con addestramenti quotidiani della truppa, per bruciare le
tappe nella poco probabile prospettiva di un’ipotetica azione militare difensiva. A
frenarei facili entusiasmi venne pero il secco comunicato dell’ 8 settembre, nel quale
si annunciava che il maresciallo Badoglio aveva firmato I’ armistizio con gli alleati.
Ora non rimaneva altro che attendere ordini superiori da ufficiali disorientati e
frastornati dai messaggi contradditori piovuti da piu parti. Ad infrangere ogni
dubbio, la mattina del 9 settembre, i tedeschi circondarono la caserma con un
imponente apparato di carri armati. Impossibile ogni reazione, in quanto la Divisione
era del tutto sprovvista di armi. | nuovi venuti radunarono sul piazzale interno i
militari, piu di tre mila secondo calcoli attendibili, e senza indugio chiesero
un’ esplicita dichiarazione di collaborazionismo con |’ esercito tedesco. Pochissimi
pero si lasciarono adescare dalle loro lusinghe. Dopo tre o quattro giorni, tutti
vennero caricati su un convoglio di carri bestiame, per essere trasportati in Germania.
Un viaggio da incubo che duro quattro o cinque giorni. Finalmente il convoglio
approdo nei pressi di Meppen, una cittadina a circa 20 km dal confine con i Paesi
Bassi. Un paesaggio surreale, un’immensa pianura, costellata di baracche,
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sorvegliate da severe torrette sulle quali emergevano gli elmetti delle sentinelle.
Basto uno sguardo per rendersi conto di essere piombati in una novella babele dove
si udivano le lingue piu disparate. | prigionieri piu numerosi erano i Russi; nel campo
¢’ erano anche le donne. Nél giro di pochi giorni venne effettuata la prima selezione. |
prigionieri italiani vennero registrati e schedati in base alaloro professione. Intanto
era nata la Repubblica Sociale Italiana con la pressante esigenza di ricostituire un
esercito solido ed efficiente. Questa volta furono alcuni ufficiali, spalleggiati da due
cappellani collaborazionisti, a sollecitare una risposta per un eventuale rientro in
Italia. L' appello cadde perd nel vuoto. Quei pochi che accettarono la proposta
meditavano gia in cuor loro una non improbabile diserzione. |l treno riparti con
destinazione Bonn, dove avvenne I’ assegnazione definitiva ai vari campi di lavoro
(arbeitskommandos). Renzo fu destinato alla fabbrica Dynamit di Troisdorf
(Colonia). Un lavoro duro e sfibrante: carico e scarico di sacchi di carbone, dinamite,
cemento e qualche rara volta di patate. Successivamente, soprattutto negli ultimi
mesi, i prigionieri vennero adibiti ai lavori di sgombero delle macerie dopo i
bombardamenti da parte degli alleati, divenuti sempre piu frequenti. Mentre i
tedeschi disponevano di rifugi antiaerel, i prigionieri dovevano accontentarsi di
acquattarsi in buche relativamente profonde, col pericolo di essere investiti dalle
schegge delle bombe. La vita nel campo era contrassegnata da un inflessibile rigore:
sveglia alle 4/4,30. Chi osavaindugiare sul pagliericcio veniva buttato fuori in malo
modo a legnate. Dopo una breve permanenza ai servizi, a di fuori delle baracche,
cominciavala conta. Meglio comungue non rimanere a letto, anche se indisposti. Un
mattino, infatti, un prigioniero che non era stato in grado di alzarsi per recarsi al
lavoro era stato prelevato e di lui non si era saputo piu niente. Inutili erano state le
ricerche da parte della famiglia alla fine del conflitto. Si suppone pertanto che fosse
stato trasferito in un campo di sterminio, passato per il gas e incenerito in un forno
crematorio. La colazione consisteva in una specie di the caldo, piu simile ad una
brodaglia indefinibile, con una fetta di pane nero. Poi i prigionieri venivano
intruppati e condotti ai rispettivi posti di lavoro, sempre scortati dai militari. In
fabbrica si lavorava per dodici ore consecutive, senza alcuna pausa, dalle sei del
mattino fino alle sei di sera. Stremati si tornava nel lager dove veniva servita, si fa
per dire, una zuppa di verdure, nella quale galleggiavano molte bucce di patate,
insieme ad un’ altra fetta di pane nero, in qualche circostanza anche due. Rare erano
le domeniche di riposo, solo negli ultimi tempi latensione fu leggermente allentata.
Terminata la cenaci si coricava ed a causa della stanchezza ci si addormentava in
men che non si dica. Le brande erano letti a castello di tre piani, pagliericci con una
coperta per ripararsi dal freddo. Questa la routine quotidiana. Periodicamente i
prigionieri venivano obbligati a far bollire maglie, mutande, calze, tranne la giacca.
Si aspettava che i propri indumenti asciugassero e talvolta, siccome non c’'era
cambio, si indossavano ancora umidi. Piattole e pidocchi erano compagni
inseparabili dai quali ci si poteva liberare solo durante le ricorrenti disinfezioni che
consistevano in una specie di doccia con un liquido disinfestante fatto scorrere sulla
nuda pelle. Nel lager si viveva in una sorta di limbo dove le notizie filtravano solo
attraverso il passa parola. Si seppe pero dello sbarco in Normandia, soprattutto dai
francesi che, come prigionieri di guerra, erano spesso visitati dagli ispettori della
Croce Rossa. Non cosi gli italiani definiti IMI (italiani militari internati). Non erano,
infatti, considerati prigionieri di guerra, cui dovevano essere applicate le regole della
Convenzione di Ginevra, ma semplici internati che non godevano nemmeno
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dell’ assistenza della Croce Rossa. Cosi gli 800.000 soldati italiani catturati dai
tedeschi dopo I’ 8 settembre furono abbandonati a se stessi.

Nel marzo del 1945 in Germania, come in atri paesi, la situazione precipito, il caos
era generalizzato. Ne approfittd immediatamente anche Renzo che insieme a tre
compagni di prigionia si avventuro in un viaggio del quale non si intravvedeva
I’esito. L’intenzione ovviamente era quella di un rapido ritorno in Italia, ma
bisognava evitare brutte sorprese. Si viaggiava pertanto di notte e a piedi. Qualche
contadino, mosso a pieta per quei disperati, fornivaloro un po’ di cibo, patate, pane
nero che potesse consentire loro di sopravvivere. Presso tutti i contadini tedeschi
peraltro lavoravano molti prigionieri che, accomunati da un identico destino,
solidarizzavano con i fuggiaschi. Dopo una decina di giorni, il drappello raggiunse
Francoforte. Qui una donna, probabilmente una vigilessa che aveva il marito in
Italia, anziché consegnarli alla Polizia locale, li accompagno al consolato italiano
dellaRSl. Da qui furono inviati all’ Ufficio del lavoro della citta. Occorre dire che il
padre di Renzo, Pietro, muratore, lavorava da anni in Francia, come emigrante
stagionale, nella regione della Saar, divenuta territorio tedesco in seguito
al’invasione nazista. Dopo I’armistizio pero gli era stata preclusa la possibilita di
rientrare in Italia. Era stato anche lui trasferito in Baviera e precisamente a
Ruhpolding.

Venutone a conoscenza, Renzo ed i compagni dichiararono di voler continuare a
lavorare per la Germania. Ottennero quindi un lasciapassare e un documento che
consentivano loro di viaggiare in treno. Finalmente Renzo poté ricongiungersi con il
padre. | tre amici pero preferirono proseguire laloro marcia verso I’ lItalia. Renzo li
ricorda ancora con immutato affetto: Alessio Speziali, originario della Valtellina,
Bruno Saccavilli di Ceggia, vicino a Venezia, Cesare De Cesaris di Longarone,
morto probabilmente nel disastro del Vaont nel 1963.

Anche gli atri due purtroppo sono morti, dice con un velo di tristezza negli occhi,
benché il loro ricordo non si sia per nulla affievolito. Il padre Pietro, preoccupato per
lo stato di salute del figlio Renzo, ridotto a pelle e ossa, chiese ad una suora di sua
conoscenza di ricoverarlo in ospedale. Gli esami clinici fortunatamente non
rilevarono alcuna patologia particolare: non rimaneva altro che ricorrere ad una
corroborante nutrizione intensiva. Con il documento rilasciato dall’ Ufficio del
lavoro, Renzo rimase a Ruhpolding fino a pomeriggio del 4 maggio 1945, quando
giunsero gli americani liberatori. Dopo una sommaria ricognizione, i prigionieri
vennero trasportati nel campo di sterminio di Mauthausen e impiegati nel penoso
lavoro del recupero delle salme e della riesumazione dei cadaveri sepolti in unafossa
comune. Nel campo, rapidamente abbandonato dai nazisti, c’'erano perdo ancora
prigionieri in precarie condizioni di salute. Renzo ricorda un uomo, ridotto ad uno
scheletro vivente, spirato nel momento in cui venne sollevato da terra per essere
soccorso. Terminata questa triste missione, tutti gli italiani vennero riuniti in un
campo e a gruppi furono fatti rientrare in patria. A Innsbruck c’erano i camion della
Pontificia Opera di Assistenza ad accoglierli. Renzo era piuttosto malridotto: pesava
circa 45 Kg ed in seguito comincio ad avvertire forti dolori addominali che lo
costrinsero a sottoporsi ad un intervento chirurgico di ulcera duodenale. La sua salute
ne risenti per molto tempo, anche se oggi la sua longevita e la sua ottima
performance psichica sembrano volerlo compensare degli anni piu belli della sua
vita, consumati in un orribile lager per I’assurda follia di un regime criminale e
liberticida
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(dal libro Voci dalla 2° Guerra Mondiale a cura dell’ ANPI di Luino)

Un sentito ringraziamento a Emilio Rossi, presidente Anpi Luino
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